从我关机那一刻开始

澳门新葡新京娱乐场 4

就在今天,我想过过关机后的日子。

回到家第一件事,大家会做什么?

关机,实际上只意味着我要关掉电脑和手机,简单来说就是能够联网的个人娱乐及通信设备。

同事小A:打开电视,然后两腿一伸—— “葛优躺”。

关于我为什么想体验关机后的生活,这个问题本身应该是没有答案的,因为我也想知道关机后生活是什么样。

朋友小B:看一下有没有遭贼。

关  机

邻居小C:直接走进卧室,瘫倒在被窝里……

关机一小时

当我点完电脑的关机和长按手机电源键后,我不知道这意味着什么,也不知道能坚持多久,更不清楚要怎么安排这一天,毕竟现在还只是早上。

我首先想到的是,既然没有什么事可做,那不如看看电影,但我这么想的时候,似乎我还未忘记原来我早就把电脑给关了。

这让我想起了很久以前没有电脑和手机的时候,看电影用的是MP4,当然更早之前是听歌用MP3,虽然我好像从来就没自己拥有过一部MP4或MP3。

由看电影,我想起了高中读书时,一帮朋友大晚上的围着一部MP4看着好看或不好看的电影,用着一台体积庞大的老古董音响。

但今天还很长,不看电影,那做点啥呢?

现在是几点了?我想到,因为没有使用手表和闹钟的缘故,我连现在的时间都不清楚了。

我只记得关机的时候大概是九点。由此,我又想到了午餐什么时候去吃。是肚子饿了就去,还是看看日头(太阳),是不是感觉到了中午再去?

这应该是多想了,反正误差也就一两个小时,大概是不会误事,毕竟今天是周日。

这很奇怪,我连中午什么时候去吃都能想到。但我却丝毫不担心,这时候会不会有人有急事打电话过来。当然,很多人有很多急事,但打给我的确实不多。

嗯?没洗澡躺床上真的没问题吗?

关机两小时

大概是两小时,这我只是估计。

不知道为什么,我在门口进进出出都有十多个来回了。

我出去基本也没走多远,或是在外面吹吹风,或是看看隔壁以及隔壁的隔壁,凡是我可能碰上的人都做点什么。

天气很热,所以蝉声很响。这一点往往我只有午休的时候才感觉是这样,因为其他时候我的电脑应该都在放着各式早已听过多遍的音乐。

所以,蝉是不午休的。

对面有家在装修。这一点也很好推测,因为切割机、钻孔机时不时在响。

先不管这些了,也许我该找点事来做。当我又一次从门外进来的时候,我决定了。

我首先想到是洗衣服,可以玩玩水,起码清凉些。当我翻检了一番,找出了一件过冬的外套,打算拿去洗。后来又想起来枕头以前也老想着该洗了。正好一块解决了。

唯一的一点担心是,枕头晚上要是没干怎么办?

打水,放衣服,洒洗衣粉。当然,还有挽起袖子,不过貌似不用挽,因为大夏天穿的都是短袖,而且现在短袖我也给脱了,正打着赤膊。

难道就没有洗衣机?会问这样问题的人都是幸福的,因为这往往意味着他是用洗衣机的。虽然这点上算不上幸福,但除外冬天,我个人似乎对手洗衣物倒也不排斥。

过冬的衣服一般比较厚,所以洗起来比较麻烦,而且没有搓衣板,所以一切都得靠泡沫和双手了。

枕头拆开来是枕芯和枕套,枕芯是因为用久了,所以上面经过头油、头屑的润滋,品相实在是太难看了。我敢打赌,对于没有洗过枕芯的人来说,永远都不知道原来枕芯用久了会变成这样。枕套也是这样,因为直接跟“头头”夜夜相亲,少不得沾点“头油”之恩。

泡一泡,洗一洗,搓一搓。

泡一泡,洗一洗,搓一搓。

泡一泡,洗一洗,搓一搓。

大概是这样一个流程。枕芯洗起来其实很麻烦,因为材质的问题,泡在水里不好洗刷。

此外,为了晒枕芯,特地找了两条绳子绑着晾衣架,才算顺利挂起来了。但愿晚上睡觉前干。

所以,实际上洗衣服也是件很累人的事情。

想着还有一些过冬的衣服,我就不知道什么时候能再洗了。

问题大着呢。经常在风尘仆仆后和床接触,会直接把床变成灰尘、细菌的“集中营”。

关机三或四小时

具体的时间很难估计,所以感觉就是这样的。

但看到隔壁人家开始烧火做饭,我想大概不会差太多。往常他们是十一点半左右做饭。

洗完一个多小时的衣服,全身上下都有点疲惫了。看到人家做饭,肚子也及时配合地开始饿了。

实在是有点累,加上今天起得有点早,以及昨天睡得有点晚,反正不管理由是什么,也许我该躺着休息下。好在还有个毯子可以拿来当枕头。

真正能说明我累了的证据是,对面的钻孔机时不时在响,可是我还是能睡着。

卧室是最让人放松的地方,却也潜藏着不少肮脏的死角,可能让你呼吸不畅、皮肤变差还睡不好。

关机四或五小时

照理说该是饭点,可是却成了睡点。这倒是名副其实的午休了,真正中午在休息。

该吃点啥?这是我在几个小时前考虑的问题。现在,我该解决这个问题了。

还是自己整点东西吃。理由也很简单,因为这是可以做的事。出去吃,二十分钟后还得考虑再做点啥。而自己整,起码得有个四十分钟。这也许就是没事找事吧。

当然,不是方便面,这太没营养了。我整的是得自己煮的米粉,虽然貌似也多少营养,但起码不是油炸食品。有时候,生活中这点安慰还是要有的。

澳门新葡新京娱乐场 1

关机六小时

刚吃饱,照理说得等消化消化。

所以,顺手抽出一本某位女教授解读聊斋的书,看到里面女教授对聊斋顶礼膜拜的各式吹捧,头疼病就比较容易发作。

索性便换一本,安妮日记,那位被纳粹残忍杀害的小姑娘的日记。

照理说,因为作者安妮·弗兰克当时写日记的时候只有十三四岁,所以文笔和内容都不该苛求。可是,看到一个小姑娘在日记里,时不时在讲述着她的母亲以及朋友或长辈是“蠢货”“傻瓜”,真不知道是不是翻译出了问题。

撇开这些不谈,序言中居然还有些夸安妮文笔不错的描述,虽然只是小姑娘,但文笔怎么样,这个还是要有一定标准的。

所以,总体来说如今逢人便夸是一件很自然的事。只是这种自然,夸人之人心里又有多少不自然呢。

1、枕芯

关机七小时

翻了翻书,实在是略感无聊。也许是该找点别的事来做。

或许可以把这一堆乱七八糟的书整理下。

很有意思的一点是,如今连“整理术”这样的书都有,专门教人怎么整理衣服、摆放物件,对于这点尚可理解的话,那这样的书都能畅销就是我无法理解的了。

倒不是说我自己有多善于整理收藏,而是说整理事物都有这么多人需要学习,那倒也真是无言以对了。

起码对于书籍整理这一点来说,我一直觉得有些条理固然是好,可是要做到各有其所、秩序井然,那就过犹不及了。

以我个人来说,虽然桌上的书籍、草稿、物件大多显得凌乱,但大多时候,都能翻找出来,因为身体以及心理惯性,倒也不至于常常忙于寻觅。

尤其是书籍整理,若是印象稍深的书,简单看下书脊或封面的颜色,基本也就能找到了。

而且,书本因为开本的不同,以及还有精装、平装之分,若是强求整齐划一,则多有不便。毕竟几十本书,不管是按照从小到大或是从大到小,还是从厚到薄或是从薄到厚,或者平装一类,精装一类,对于取用和阅读来说都是不划算的。

那若是按照类别来分呢?也就是所谓国家图书馆的分类,文学归文学,历史归历史,科学归科学。

实际上,这有不少好处,但也不见得就有多高明。比如,史记,这书自然算是历史,但当文学著作又何尝不可?再比如,一些历史读物,看着是说历史,实际上更像是散文。再如,西湖梦寻,虽说是小品,可是未尝不能看作是旅游或民俗书籍。再如,古典哲学作品,与文学作品又有何区别?

那若是按作者分呢?这虽然也有所应用,但问题更多。毕竟,能够凑出皇皇几十本而成一套全集的人,还是少数。同时,能够拥有几套不同人的全集的人也是少数。

按作者分的问题是,同一位作者万一兴趣很多,知识面很广,那就很难对付了。比如,近代的梁任公,若是全集,一套饮冰室文集,千万余字,几十本,按照时期、类别分册而列,光是目录就有专门的两册。这要是专门要找篇文章,倒也不很容易。

按封面来分如何?大体来说,封面基本是纯黑色调的,一般比较严肃、沉重;封面若是蓝色为主,则内容较为平和、淡雅;封面若是红色为主,则一般偏于实务。这未尝不是种分法,但不尽合理处也多。

那按照喜爱程度分呢?有些书可再三翻阅,有些书则翻过即忘。

那按照古文和白话文呢?古文一般较为耐读,可反复琢磨,白话文,尤其是惊险、悬疑类小说,结局了然之后,往往再读就没有味道。

等我把几十本书全数翻出来后,我发现,比起整理,还是清理比较合适。因为不见天日,有的已经刚落了灰,有的则已是灰头土脸,难以见人。

看着一本本花了银子换回来的书,不免惭愧,真正读的还是少数。多的还是借书,好在图书馆离得不远,倒也方便。只是这白花花的银子,当时花销时为何就不曾多想过,换书回来,何曾读过呢?

很多人会定期洗枕套、枕巾,洗枕芯的却少之又少。

关机八小时

在整理书籍的时候,居然还翻出一本字帖,这倒是意外之物。

自从入了“草书”一门多年,手底下出来的“墨宝”就仿若密码一般,只有我这当事人能够破解。

既然闲来无事,练练字,怡怡情,倒也不错。

问题是,我的笔呢?

这个问题看似废话,实则深有意味。

因为既然是练笔,肯定是要用笔的。笔有很多种,签字笔,钢笔,铅笔,毛笔,画笔,彩色笔,油性笔,乃至于电笔、眉笔。

当然练笔,也就是写字,自然是得用签字笔或是钢笔,毛笔那是软笔了。略微翻了翻,居然还真的翻出了钢笔和墨水。

笔墨纸砚,如今缺了砚,但不妨碍。

实际上,我很久不用钢笔了,起码有三年多,因为一来没有必要,二来不是很方便,三是不太好意思用。

翻开字帖,幸好第一页是用过了的,起码以前没有浪费。不过到了第二页就是空白了。

第二页是戴望舒的诗作,雨巷。

在雨的哀曲里,

消了她的颜色,

散了她的芬芳,

消散了,

甚至她太息般的眼光,丁香般的惆怅。

…………

手上功夫果然因年岁日久而生疏许多,横七竖八自然不必多说,歪斜凌乱也是可谅,只是如今想写好的心绪也已不多了。

横,竖,撇,捺,点,折,弯,钩,注定是久远前的回忆了。

枕头睡久了不洗,到底有多脏?

关机九小时

老实说,我在想手机是不是有来电和消息了。如果说上网、娱乐是可以暂时放弃的,但是各类可能来也可能压根不可能来的消息是无法预料的。

这种害怕通信失联的焦虑是社会的集体症状。这种经历了互联网即时通信,而时刻都在准备接收消息的心理作用,以及面对失去通信的心理焦虑,是造就当下社会群体手机依赖的根本原因。

实际上,有的人可以不看电视,但他可以用电脑和手机。有的人还可以不用手机,但他还是需要远程的即时通信,例如电子邮件。

所以在互联网中,每个人都代表一个数据终端,而这个数据终端在时刻准备接收各类信息,从而产生大量的数据,也就是所谓的大数据。

想到这些,我才发现,闲着没事想想事,原来一些很模糊的东西,都可以稍微整理下,形成一个思维框架,如果用工具具体化,或许还可以绘制个思维导图。

但就效率来说,思维导图对于突发的灵感,记录的效率不是很高。而对于已有的系统知识或较为成熟的想法设计,用思维导图或许更为实际。

实际上,这一堆的想法都是因为我写完了两页字帖,没事瞎琢磨的。此外,每一个点细细展开,都可以有一大堆的知识需要补充,每一个想法都可以延展后,记录下来,形成某个想法。

所以,这也是我没事想多看东西的缘故。我比较赞同的一句话是:学,然后知不足。

我还想琢磨下互联网背景下,社交关系的形成和异化,电子阅读的时效性和实务性,乃至于现代社会人群的各类个体及群体心理。我觉得这些内容如果有文笔不错的作品,都会是我所愿意拜读的。

在看了不少现代作品后,尤其是近几年热门的非虚构后,我越发地觉得,一些真实和虚伪、表露和掩藏并存的现象背后会有那么多的内容可以用文字描述。

所以,有时候人瞎琢磨也是有点意思的。

但现在我可能得换点事做了。

我或许可以打扫下这个房间,因为上次全面打扫可能都在两个月前。

实际上,我没有整理习惯的原因,可能就是因为不愿时时刻刻清理。因为我总感觉,凡是改变一些东西,之后又得重新熟悉改变之后的状况。

好比,我得先清理下地板的垃圾,包括扫把能够到的床底。为此,有的东西我得挪动,有的我得清理,还有的我得试着能不能挪动。

扫完了,就是拖地板。这也是我愿意琢磨的活动之一。照理说拖地板,应该是利用拖把来擦去灰尘或者污渍,可是我看到的拖把从来就没有彻底干净的时候。而且对于拖把的吸附能力我也有所怀疑。我能想到的比较靠谱的理由是,起码拖完以后,地板反光比较明显,看着更干净。

也没多脏,就是大量的尘螨、真菌陪你一起睡而已。有些实验室做尘螨培养试验,用的正是枕头……

关机十小时

我侧过头着手机看了怕有十次。这时候我在想,开机后是不是意味着,有两个未接电话,十来条短消息以及不知名的商业短信若干。

然后,我拿起了手机,看了看,似乎屏幕被刮了一下,外壳不知道什么时候磕了一下。接着,我把电源线接上,让手机充电去了。

我该去做点啥,所以肚子饿了是个好理由。

也许我该出去吃点东西,但现在是往常的饭点么?这个我无从判断,但出去走走也是好的。

刚好看到路上旧书店来了一批新的旧书,索性就翻一翻、找一找。实际上,最近这条路上已经有两家旧书店歇业了,如果再不出手,可能就悔之晚矣。

这和等手机消息很像,你不知道等来的消息是什么,可能是推广,可能是订阅,可能是消息,可能是欠费通知。

而在旧书堆里,你同样很难了解,你要找的是什么,这里的书都相当杂乱,没有体系,能找到什么,基本全凭运气。你能看到上个世纪五六十年代的书,或者是直接就是英文、日文的书,当然你也能看到漫画、网文以及不少青春杂志等等。

一套谈读书,一本皇帝新脑。

谈读书,分上、下册,24元。

黄帝新脑,初步认定是二手正版,8元。(因为比较怀疑会有人想着盗版这样的书)

最后,皇帝新脑,收了。谈读书,略贵,没收。

耽误了些许时间,去吃饭应该就刚好。

枕芯上的尘螨和真菌,可引发鼻炎、哮喘、皮炎等。

关机十一小时

天黑了,我确认了下,照这个速度,晚上是没有枕头可以用了。这是个不大不小的失误,也是个晚上不得不解决的问题。

我翻了翻皇帝新脑的前言部分和目录,大概知道要讲的是什么。实际上这本书,我以前没有看过,只是耳闻,但从目录来看,大体上应该是我感兴趣的内容。

我合上书,坐在凳子上,开始整理回忆这一整天。这是个毫无来由的行动,也是个不算成功或失败的行动。

我已经花了大约十个多小时,尝试着体验在没有互联网,没有影视娱乐,没有手机的生活,尝试体验作为单独的个体在消闲一个周日的各种行为。

我很难说清楚,这一系列行为背后的动机和隐喻,也很讲述明白,这个行动到底是否具备一定的意义。

但我有一种感觉,离开手机,我可以待一阵子。但这段时间只是我为了等尽快开机罢了。这种心理很矛盾,但它切实存在。

所以,我不知道开机的那一刻,距离关机的那一刻究竟要多久,究竟有多久。

总之,免不了有开机的那一刻。

所以,关机会有下一个小时?

尤其是用荞麦皮做枕芯的枕头,特别容易滋生霉菌、螨虫。

十二个小时?

澳门新葡新京娱乐场 2

一天?

不禁头皮发麻……

一个月?

>>>>建议

一年?

每年清理枕芯至少两次

…………

羽绒枕要经常暴晒除湿;化纤枕、乳胶枕可下水清洗;若是荞麦枕芯,可将荞麦壳倒出,把枕套和荞麦壳浸泡在热水中,暴晒后再装回。

1澳门新葡新京娱乐场,~3年更换一次枕头

出现这3种情况,枕头就该换了——没有其他的疾病,起床后常感觉脖子酸胀、疼痛;枕头失去了弹性;枕头结块、凹凸不平,枕芯有霉味。

2、床垫

一张表面上干干净净的床垫,撕开来竟都是灰尘、碎屑!

澳门新葡新京娱乐场 3

在这堆脏东西中,少不了尘螨这个八角小魔怪。

它们靠吃我们身上脱落的皮屑、汗水和分泌物为生,在床垫中一天一天地建造着“尘螨帝国”……一张床垫内竟可藏有200万只尘螨!

床上那么脏,你还睡得香?赶紧清清吧!

>>>>建议

平时最好在床垫上铺一张可清洗的床垫保护罩;

白天起床后,把被子掀开,让床垫尽量保持干爽;

找个天气好的日子,把床垫拿到室外晒透;

有条件的,床垫用了十年八年后,换张新的吧。

3、窗帘

某天阳光明媚,小编起床后用力拉了下窗帘,忽然间“尘土飞扬”,定睛一看,原来窗帘上不知不觉已经粘了不少灰尘,吓得我赶紧收回了手。

澳门新葡新京娱乐场 4

Leave a Comment.